邓稼先

为了工作方便，国防科工委曾给邓稼先配了一辆“尼桑”轿车。可当车子挂牌时，邓稼先已经重病住院。一天，司机开着这辆车给他送东西时，恰逢邓稼先身体状况稍好，在司机和周围同志的劝说下，邓稼先第一次坐上这辆给自己配置的专车，在医院的院子里转了一圈。但是大家都知道，他并非自己想坐专车，只是为了满足大家的心愿。

邓稼先最后一次也是唯一一次真正乘坐这辆尼桑车出行，是在1986年4月30日晚上。时值五一劳动节前夕，他悄悄问司机：“老任，天安门广场摆花了没有?”司机回答：“听说摆好了。”他就和司机、警卫员商量:“拉我去天安门看看花吧!”此时邓稼先的病情已经很重了，司机连忙拒绝：“您现在身体这样，医生嘱咐不能离开医院。”警卫员也劝说：“许阿姨(邓稼先夫人许鹿希)知道了，肯定批评我。”邓稼先笑着说：“没关系，咱们不告诉他们。”

经不住邓稼先的反复恳求，司机老任开车，警卫员小游陪同，他们偷偷地去天安门广场转了一圈。在灯火通明的天安门广场，邓稼先忍不住下车走向花坛。可是，由于身体虚弱，他甚至已经无法靠近花坛了。

从来不舍得动用公车的邓稼先，为什么一定要去天安门广场呢？答案或许可以从他另一次“溜号”中找到。

1985年国庆节，重病中的邓稼先偷偷溜出医院，和警卫员小邓一起在天安门广场散步。他看着美丽的天安门，心中激荡着对祖国的一片深情。他对邓维平说：“新中国成立100周年时，你84岁了，那时我们国家就富强了，你一定要来北京看我。”