1918年早春，福建莆田城厢的林宅大院，降生了一个女婴。然而，这个后来成为中国科学院院士、半导体材料科学家的女孩，却没有并给这个家庭带来喜悦。

包括大学毕业的父亲在内，全家人都不太欢迎这个头生女儿的到来。在她之后降世的几个女孩，有的中途夭折，有的被送给他人。林兰英长到了6岁，想要上学，却被母亲拒绝了——当时人们相信“女子无才便是德”。但林兰英打定主意要读书。父亲不在家，她就跟祖父磨。祖父终于不再反对了，可母亲仍然不同意。

林兰英伤透了心。她倒插上房门，把自己关在屋里，不吃饭，不干活，哭了整整三天。母亲终于拗不过倔强的女儿，妥协了。

6岁的林兰英第一次为自己争得了权利，她一直没忘记当时母亲说的话：“拗不过你，看你能读出啥名堂来。”

林兰英每次考试都名列前茅，但升中学的时候，母亲又不同意了。在林兰英的据理力争下，她母亲提出一个苛刻的条件：必须保证每学期考前三名，这样可以免交学杂费。”

从初中到高中，为了不停学，林兰英连拿了 12个第一名。女儿的志气和求学愿望终于感动了母亲。当林兰英考入大学成为莆田地区仅有的女大学生时，母亲不惜卖掉自己心爱的戒指，供她做入学费用。

1948年，林兰英赴美留学。到美国狄金逊学院攻读数学才一年，她就获得了学士学位，还获得了一枚美国荣誉学会颁发的金钥匙——这在美国大学里是一种很高的奖赏。然而林兰英却做出一个令人不解的决定：她要放弃伸手可得的数学博士帽，改学物理专业。

这是因为她认为，物理，特别是实验物理对国家建设的贡献比数学更快，更为直接。当时半导体的出现将给各国工业和科学界带来无比广泛的应用前景。刚刚成立的新中国迫切地需要这种新材料！

就这样，林兰英一头扎进了固体物理领域。6年后，美国宾州大学有了该校历史上的第一位女博士。

林兰英回国后，不久就与同事一起研制成功我国第一根锗单晶；1958年，她又研制成功我国第一根硅单晶；1962年，在她指导下，自行设计制作了我国第一台硅单晶炉；80年代初，林兰英又投入了提高硅单晶质量的研究。

到了90年代，70岁高龄的林兰英又在北京中关村开办公司。她说：“高技术产品砷化镓是很有发展前景的，国际市场对它的需求量在逐年增长，美、日等国都已以巨额投资发展砷化镓材料。我国有丰富的镓资源，年产量占世界1/3，却长期出口原料，进口材料，对国家是一大损失。如果我们从现在开始开发这类高技术产业，完全可以跻身世界市场；但若坐失良机，以后想挤进去就非常困难了。”

当年那个不被寄予希望的女孩，凭着自己坚定的信念和聪慧的头脑，闯出了一个传奇的人生，为祖国做出了突出的贡献。