“核潜艇，一万年也要搞出来！”

上个世纪五十年代，国际政治波诡云谲，随着苏联经济的恢复和综合实力的发展，苏联逐渐走上了霸权主义的道路，不断妄图侵犯中国核心利益；而这一时期，美国依然敌视中国，中美关系仍然处于强烈的相互敌视状态。面对美苏的恫吓与利诱，毛泽东主席高瞻远瞩，发出文章开头豪迈誓言。我国研制核潜艇的“09”工程大幕由此拉开。

1958年，因优秀的专业能力，黄旭华被秘密从上海召至北京。领导只说北京需要他去帮忙，却没有告知具体任务。什么行李都没带，只背了个背包的黄旭华一到北京就被留下来了，谁也没想到，这一留就是30年。

核潜艇的研制是一个国家最高的机密，凡是被批准参与这项工作的人，不能跟任何人谈论起关于工作的一点一滴，而且一干就是一辈子，就算是犯了错误也不能离开。在这30年里，黄旭华与家人的联系方式就只有一个海军的信箱。长时间不回家、不透露工作地点和内容，家人对他产生了深深的误解，在父母兄弟眼里他是忘记亲情的不孝子，在女儿眼里他是名副其实的客人。为了组织的纪律，为了研发进度的跟进和保密，这些委屈黄老只能默默承受。

30年，数不清有多少次在信中答应家人回家看看，家人等来的却是他一次又一次的食言，为了核潜艇研发的迅速推进，他没日没夜的扎进工程中。甚至父亲去世，他也没有跟组织请假奔丧，只是把泪水咽下肚子，化悲痛的力量为奋进的动力，对亲情的亏欠成了他最难以释怀的事情。直至身份公开，这三十年来默默的付出才与惊天动地的伟业关联，才被世人所知，一行行泪水冲刷掉了家人压抑三十多年的情感、心疼与埋怨。

尽管有着太多的辛酸，但黄老从没有后悔过。他在南海边写下“花甲痴翁，志探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中”，这是他三十多年来的真实写照，也是他对祖国最深沉的热爱。